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Устао сам, из своје топле постеље, пуне љубави, мекоће.Ставио сам стопала на  

оронули, хладни под и почео корачати ка мајчиној соби. Тамо је није било. Нисам се 

забринуо, јер сам знао да би свако јутро хранила стоку и оца пратила на посао. Чекао 

сам да се врати, али није дошла. Моја невина глава није могла да то схвати. “Све је у 

реду“, помислио сам. Можда је отишла на пијацу, да прода сир и млијеко, како бих ја 

сутра могао ићи у школу, како би отац имао испеглану кошуљу, а бака лијекове. 

Поносио сам се својом мајком. Ја сам учен да су сви једнаки. Да смо сви од крви и 

меса, посебни на свој начин. Да умиремо, неки лакше, неки теже, неки брже, неки 

спорије, али да је свачији почетак и крај исти и тад, сви су једнаки. Слаби и на 

самрти и на рођењу. Вани је вејао снијег. Вјетар је свирао и плесао са завјесама нашег 

полуотвореног прозора. Мој пас Жућа, тихо се вукао по хладноћи, понекад 

погледавши у правцу моје собе. Сваког јутра бацао сам му кришом комад хљеба. 

Кришом јер је био драгоцјен мојој породици, јер они немају довољно хране. Тог 

јутра, није било хљеба, није било млијека, сира, мириса влаге, пуцкетања ватре...Све 

је било тихо, мртво. Устао сам, у нади да ћу баку затећи у својој столици, али ни ње 

није било. Остала је само празна, топла постеља, празна столица и разбијена чаша 

воде на поду. Врата су се залупила. “Мајка, Дошла је!“,помислих. Убрзо сам се 

разочарао. Био је то само вјетар и његове покварене игре. На своја крхка рамена 
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ставио сам торбу и пошао у школу. Радовао сам се новом знању, маштању, жељама. 

Све су књиге биле ту, моје кломпе и неколико јабука које сам пронашао на столу. 

Дивно су мирисале, морао сам их узети. Отворио сам тешка врата и искорачио вани. 

Напустио сам свој праг. Ходам дугим, клизавим, вијугавим путићем пуним снова, 

надања, маштања...Долазим испред школе. Топло ме поздравља и грли учитељица. 

Потајно сам јој се дивио, али немојте никоме рећи! Сјео сам у клупу, узевши 

прашњаве ствари из своје торбе. На столу било је урезано слово Б. Прелазећи преко 

слова лагано, размишљао сам о мајци. Узео сам танки ножић, покушао сам урезати 

своје име, али посјекао сам се. На мом прсту, створила се мала линија, као око, из 

кога потиче суза. Крв ми је цурила низ јагодицу. Нисам заплакао. Отац ми је рекао 

да прави мушкарци не плачу. Наједном, м0ју свијетлу учионицу прекрива тама. 

Изнад мене,надвија се човјек, у маски, црне кошуље и грубих црта лица. Спуштам 

поглед,тихо, несигурно, очи су ми пуне суза. Узима моју руку, стишће је и повлачи ка 

себи. Скупља своју шаку и милује ми образ њоме. Тама. Све што сам могао видјети. 

Секунда ме је дјелила од оне прозирне учионице и ове таме. НЕ ВИДИМ НИШТА, 

МАМИЦЕ ПОМОЗИ МИ. Нећу да плачем, због оца. Стишћем зубе, устајем. 

Пробудих се у својој кући. Добро сам, али зашто мајка плаче, зашто отац јеца, бака 

тресе, а пас цвили. Устајем из постеље и вичем: “Добро сам мамице. Оче погледај ме, 

добро сам. Бако, да ли ти је хладно, Жућо...Жу..ћ..о? Зашто ме не чујете?“ 

Мајка испушта крик. Отац је бризнуо у плач. Али оче, мушкарци не плачу, не 

показују бол, ма колико оштра била. Зар не? Ја не бих требало да имам осјећања. 

Зашто онда отац плаче. Разочарао ме је... Покушавам да загрлим своју мајку, али не 

осјећа. У секунди, видјех како она грли дрвену кутију, како баки иде крв из руке јер 

је стиснула бијелу ружу, видим оца како држи свијећу, и баш као восак, суза му пада 

низ лице. Ту сам,добро сам. ОВО ЈЕ СТВАРНОСТ.  Отварам кутију. Па то сам ја! 

Спавам! Како, ја, ја...Нисам уморан. Зашто плачу ако виде да сам ту? Покривају ме 

земљом. Заборавили су ме, нисам им битан. Заборавивши на оца, бризнуо сам у 

плач. Осврћем се око себе. Како сте ме могли заборавити? Па ту је и моја учитељица. 

Зашто стишће зубе, зашто се тресе, зашто је у оковима, завезана, беспомоћна? 

Разишли су се. Сви осим Жуће. Он још цвили за мном. Али зашто? Опет се јави она 

иста тама и опет као да сам у облацима, заспах. Пробудих се, већ одрастао човјек, 

стасао са све! Поносим се собом. Ох не, опет оно исто мјесто, гдје су ме сви 

заборавили. Опет она кутија, али у њој нисам ја. Па, ох, то је ОН! Он, због кога су ме 

сви заборавили. Због њега, његове оштрице, црне кошуље и проклетог фебруарског 

снијега! Спава и он! И њега су заборавили, као и мене. И њему плаче мајка, као и 

моја. Својој мајци он је јунак, а моја је заспала давно прије њега. Ја сам заспао, сви 

ћемо заспати. Сви су у сну једнаки, али мој је сан био знак за буђење! 


